Vladimir Nabokov

NABOKV-L post 0010184, Sun, 1 Aug 2004 19:27:42 -0700

Subject
Jose Prieto's _Nocturnal Butterflies of the Russian Empire_ aka
_Livadiya_
Date
Body
EDNOTE.
A novel by a Cuban who lived 12 years in Russia. The Nabokov presence is
explicit. Entitled _Livadia_in Spanish and_Nocturnal Butterflies of the
Russian Empire_ the eNGLISH TRANSLATION
-----------------------
> Ñåðãåé Þðüåíåí: Åâðîïåéñêèé âûïóñê ïðîäîëæèò Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå. Èçäàíî â
Ãåðìàíèè. Õîñå Ìàíóýëü Ïðüåòî. "Ëèâàäèÿ".
>
> Ìóëüòèêóëüòóðíóþ íîâèíêó ïðåäñòàâëÿåò ðóññêàÿ ïîýòåññà è íåìåöêèé
> ãàçåòíî-æóðíàëüíûé îáîçðåâàòåëü: Îëüãà Ìàðòûíîâà.
>
> Îëüãà Ìàðòûíîâà: Êîãäà íà ðàçâîðîòå âåñåííåé ïðîãðàììû çíàìåíèòîãî
> ôðàíêôóðòñêîãî èçäàòåëüñòâà "Çóðêàìï" ÿ óâèäåëà îáëîæêó ðîìàíà
> íåèçâåñòíîãî ìíå êóáèíñêîãî ïèñàòåëÿ Õîñå Ìàíóýëÿ Ïðüåòî, íà êîòîðîé áûëè
> èçîáðàæåíû áåãóùèå èëè òàíöóþùèå æåíñêèå íîãè ïîä êàôåøàíòàííî âçáèòîé
> àëîé þáî÷êîé, è â êà÷åñòâå íàçâàíèÿ íàïèñàíî ìîå ëþáèìîå ñëîâî "Ëèâàäèÿ",
> ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ñîâïàäåíèå, ÷òî ñëîâî "Ëèâàäèÿ" ÷òî-íèáóäü äà
> îçíà÷àåò ïî-èñïàíñêè. Íî íåò. Èçäàòåëüñêàÿ àííîòàöèÿ îáåùàëà ïðèêëþ÷åíèÿ
> êóáèíñêîãî êîíòðàáàíäèñòà â íåóäåðæèìî ðàñïîëçàþùåìñÿ ïîñòñîâåòñêîì
> ïðîñòðàíñòâå. Òóò-òî ÿ è çàêðûëà èçäàòåëüñêèé áóêëåò, ïîòîìó ÷òî
> ðàçíîîáðàçíîé (òî÷íåå, îäíîîáðàçíîé) ðóññêîé êëþêâû íà ìèðîâîì ðûíêå
> ìíîãî, è îò íåå êèñëî. Íåçàêàçàííóþ êíèæêó òåì íå ìåíåå ïðèñëàëè, êàê
> áîëåå èëè ìåíåå ïîñòîÿííîìó ðåöåíçåíòó, çàìå÷åííîìó â èíòåðåñå ê ðóññêîé
> è âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé òåìàòèêå. È ÿ â êîòîðûé ðàç óáåäèëàñü â òîì, ÷òî
> îáëîæêàì è àííîòàöèÿì âåðèòü íå ñëåäóåò.
>
> "Ëèâàäèÿ" íåñîìíåííî ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ñàìûõ èíòåðåñíûõ êíèã ïîñëåäíèõ
> ëåò. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî îíà çàìå÷àòåëüíî íàïèñàíà è òîíêî âûñòðîåíà.
> â íåé, äàðîì, ÷òî ñî÷èíåíà ïî-èñïàíñêè, ñ îäíîé ñòîðîíû, âîïëîòèëàñü
> ìå÷òà ïîñòñîâåòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî áåññîçíàòåëüíîãî "óñâîèòü Íàáîêîâà",
> íàïèñàòü íàáîêîâñêèé ðîìàí íà ìàòåðèàëå äàííîé íàì â îùóùåíèè ðåàëüíîñòè,
> ò. å. ýòó âóëüãàðíóþ ðåàëüíîñòü ïðåäñòàâèòü ïîêðûòîé îáëàãîðàæèâàþùåé
> ïàòèíîé, à, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òðåáîâàíèå ïîñòñîâåòñêîãî êîììåð÷åñêîãî
> ñîçíàíèÿ çàòîëêàòü ïîä êíèæíóþ îáëîæêó âñå ãàçåòíûå íîâîñòè è óëè÷íûå
> ñòðàøèëêè - èëè íàîáîðîò: ãàçåòíûå ñòðàøèëêè è óëè÷íûå íîâîñòè: òîðãîâëþ
> ñâèõíóâøèìñÿ íà ïî÷âå ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ æèâûì òîâàðîì, áåçóäåðæíîå
> âîðîâñòâî, íàçûâàåìîå ïðèâàòèçàöèåé, êîíâóëüñèâíî äåðãàþùèåñÿ ãðàíèöû,
> ïîãóáëåííûå óäîáðåíèåì ÄÄÒ ïîëÿ, ÷åëíî÷íóþ òîðãîâëþ è ìíîãîå-ìíîãîå
> äðóãîå. Íàñìîòðåâøèñü, âåðîÿòíî, àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ èç æèçíè ïèñàòåëåé,
> ðóññêèå èçäàòåëè è êðèòèêè íàèâíî ïîâåðèëè, ÷òî ëèòåðàòóðà áåðåòñÿ èç
> æèçíè, à íå íàîáîðîò. À ìîæåò, ýòî íåèñòðåáèìî ñîâåòñêîå - "æèçíè" õîòåëè
> è òîãäà, òîëüêî íîâîñòè è ñòðàøèëêè áûëè äðóãèå.
>
> Æèçíåííûé ðîìàí Õîñå Ìàíóýëÿ Ïðüåòî íàñêâîçü ëèòåðàòóðåí. Ãåðîé ñî÷èíÿåò
> ÷åðíîâèê ïèñüìà äåâóøêå, èìåíóåìîé èíèöèàëîì Â., êîòîðóþ òîðãîâöû æèâûì
> òîâàðîì çàìàíèëè â Ñòàìáóë, îòîáðàëè ïàñïîðò è ïîñåëèëè â áîðäåëå, ãäå
> îíà è æèëà, ïîêà ãåðîé åå íå ñïàñ, ò. å. íå âûâåç êîíòðàáàíäîé â Îäåññó.
> Èç Òóðöèè îíè âûåõàëè, ñïðÿòàííûå çà äåíüãè íà êîðàáëå "Ìèõàèë Ñâåòëîâ",
> â Îäåññó ïîïàëè ïðîñòî òàê, õîòÿ è ïîäãîòîâèëè äâà âàðèàíòà ïåðåõîäà
> ãðàíèöû: ïîäêóï è óòâåðæäåíèå, ÷òî â Ìîñêâå ïðèíÿò óêàç, îòìåíÿþùèé âèçû
> êàê ãðÿçíûé ïåðåæèòîê ñòàëèíèçìà, õàîñ íà ñîâåòñêîé òàìîæíå ê ýòîìó
> âðåìåíè êàê ðàç äîñòèã ñâîåãî àïîãåÿ. Äåâóøêà, ðàçóìååòñÿ, òóò æå ñáåæàëà
> â ñâîþ ñèáèðñêóþ äåðåâíþ, îòêóäà ñòàëà ïèñàòü ãåðîþ ïèñüìà â Ëèâàäèþ.
> Ïî÷åìó Ëèâàäèÿ? Ïîòîìó ÷òî çäåñü ïî çàêàçó øâåäñêîãî êîëëåêöèîíåðà è
> òîðãîâöà ýíòîìîëîãè÷åñêèìè ðåäêîñòÿìè ãåðîé äîëæåí ïîéìàòü ðåäêóþ
> áàáî÷êó. Ïîñëåäíèé ðàç ýòó áàáî÷êó ÿêîáû ïîéìàë ïîñëåäíèé öàðü Íèêîëàé
> II, îòäûõàÿ â Êðûìó íàêàíóíå Ïåðâîé Ìèðîâîé âîéíû. ×òîáû ó ÷èòàòåëÿ íå
> îñòàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé â ïðîèñõîæäåíèè ýòîãî íàñåêîìîãî ìîòèâà, ãåðîé
> ïîëüçóåòñÿ îïðåäåëèòåëåì "äíåâíûå è íî÷íûå áàáî÷êè Ðîññèéñêîé èìïåðèè" Â.
> Â. Ñèðèíà, èçäàííûì â 1895 ãîäó â Ïåòåðáóðãå. Áóêèíèñò Âëàäèìèð
> Âëàäèìèðîâè÷, ó êîòîðîãî ãåðîé ïðèîáðåë ñèðèíà, ïîäáèðàåò è ïîñûëàåò åìó
> èç Ïåòåðáóðãà òîìà ïèñåì, âñå, êàêèå òîëüêî ìîæåò íàéòè, ïèñüìà Ïåòðàðêè,
> Äîñòîåâñêîãî, Àìåðèãî Âåñïó÷÷è, Íèöøå, Ôëîðåíñêîãî, Æîðæ Ñàíä, Ìîöàðòà,
> êîíå÷íî, ìîòèâ "Ïîõèùåíèÿ èç Ñåðàëÿ", Îñêàðà Óàéëüäà, - âñå ýòî íóæíî
> ãåðîþ, ÷òîáû ïîáîðîòü ñâîþ ýïèñòîëÿðíóþ ðîáîñòü, àâòîðó - ÷òîáû ïîäîáðàòü
> ëèíçû, ÷åðåç êîòîðûå ìîæíî óâèäåòü ñî÷èíåííóþ èì èñòîðèþ. ×òîáû
> ðàññêàçàòü î êîñòþìå, â êîòîðîì Â. âûñòóïàåò â ñòðèïòèçå, ãåðîé ïðèâîäèò
> îòðûâîê èç ïèñüìà æåíû àíãëèéñêîãî ïîñëàííèêà ïðè äâîðå Àõìåäà III
> (íà÷àëî YIII âåêà) ñ îïèñàíèåì íàðÿäà ëþáèìîé æåíû ñóëòàíà.  ìèíóòû
> îñîáåííîé ãîðå÷è èç-çà ïðåäàòåëüñòâà Â. îí ñîãëàøàåòñÿ ñ âûâîäàìè ìàðêèçà
> äå Êþñòèíà î ðóññêèõ íðàâàõ. Âñïîìèíàÿ î êðàñîòå Â. è åå òîâàðîê ïî
> áîðäåëþ, îí ðàçäåëÿåò âîçìóùåíèå Íèêîëàÿ I äå Êþñòèíîì, äåéñòâèòåëüíî,
> êàê ìîæíî áûëî íàïèñàòü, ÷òî â Ðîññèè íåò êðàñàâèö. Äóìàÿ î ïèñüìàõ Â.,
> îí ïðåäñòàâëÿåò, êàê Áëàâàòñêàÿ ôàëüñèôèöèðîâàëà ïèñüìà äóõîâ, òîëüêî
> æåíùèíà ìîãëà âëîæèòü â ïèñüìà òàêóþ ñèëó óáåæäåíèÿ, âïðî÷åì, äîáàâëÿåò
> îí, òàêîâû è ïîñëàíèÿ àïîñòîëà Ïàâëà.
>
> Íåñìîòðÿ íà âñå âûøåñêàçàííîå î ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ ðîìàíà, äàæå,
> êîíå÷íî, áëàãîäàðÿ ýòîìó, êíèæêà äàåò àáñîëþòíî îñÿçàåìóþ êàðòèíó íà÷àëà
> äåâÿíîñòûõ. Ïðè ýòîì íàïèñàíà îíà òàê, êàê áóäòî ïîâåñòâóåò î ñîáûòèÿõ
> òûñÿ÷åëåòíåé äàâíîñòè, ÷òî è ÿâëÿåòñÿ òàéíûì îïðåäåëåíèåì èñêîìîãî
> ïîñòíàáîêîâñêîãî ðîìàíà. ×òî ïîçâîëèëî àâòîðó çàêëþ÷èòü â äîáðîòíóþ
> ëèòåðàòóðíóþ òêàíü è êðàñíóþ ðòóòü, òàèíñòâåííûé êîíòðàáàíäíûé òîâàð,
> êîòîðîãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë, è î÷óìåâøèõ ñîëäàò, çà êîïåéêè ïðîäàþùèõ
> âñåì æåëàþùèì ïðåäìåòû íåïîíÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ, âðîäå ïðèáîðîâ íî÷íîãî
> âèäåíèÿ èëè ðàêåòíûõ óñòàíîâîê çåìëÿ-âîçäóõ, òîëüêî óäèâëÿþùèõñÿ, êîìó
> ýòà ðóõëÿäü çà ãðàíèöåé íóæíà, è äîñòèãøèõ ïîëíîé íðàâñòâåííîé
> èíäèôôåðåíòíîñòè ìóæ÷èí è æåíùèí? Âåðîÿòíî äèñòàíöèÿ äðóãîãî ÿçûêà.
> Èìåííî ÿçûêà, ïîòîìó ÷òî æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî ó íàñ ñ âàìè è ó àâòîðà
> "Ëèâàäèè" â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ, â îáùåì, áûëî îäíî è òî æå.
>
> Õîñå Ìàíóýëü Ïðüåòî ðîäèëñÿ â 1962 â Ãàâàíå, ïðèåõàë ó÷èòüñÿ â
> íîâîñèáèðñêèé âóç, ïîòîì äâåíàäöàòü ëåò æèë â Ðîññèè. Ñåãîäíÿ îí
> ïðåïîäàåò ðóññêóþ èñòîðèþ â Ìåõèêî. Êîãäà ìû ñèäåëè çà óæèíîì â êàôå
> ôðàíêôóðòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êëóáà, ãäå îí ÷èòàë, òî÷íåå åãî íåìåöêàÿ
> ïåðåâîä÷èöà ÷èòàëà èç "Ëèâàäèè", è ãîâîðèëè ïî-ðóññêè ñ íèì è ñ
> ïðèåõàâøèì èç Ñààðáðþêåíà åãî ñâîÿêîì, ñ êîòîðûì îí âìåñòå ó÷èëñÿ â
> Íîâîñèáèðñêå, êîðîòêî îòâëåêàÿñü: ìû ñ Îëåãîì Þðüåâûì è ñâîÿêîì Ïðüåòî íà
> íåìåöêèé, ñàì Ïðüåòî íà èñïàíñêèé ðàçãîâîð ñ ñîñåäÿìè ïî ñòîëó - ÿ
> èñïûòûâàëà òî æå îùóùåíèå, ÷òî è ïðè ÷òåíèè ðîìàíà: óìîì ÿ çíàëà: ýòî
> êóáèíñêèé ïèñàòåëü è êóáèíñêèé ðîìàí, íî íà êîíêðåòíîì óðîâíå ÷òåíèÿ, à
> ïîòîì ðàçãîâîðà ÿ ïîíèìàëà, ÷òî îí, êàê è ìû - ðåçóëüòàò òîãî
> ãàëàêòè÷åñêîãî âçðûâà, êîòîðûé ñàì îí îïèñûâàåò òàê: "Âçðûâ îò âåëèêîãî
> ñòîëêíîâåíèÿ Âîñòîêà è Çàïàäà 1989 ãîäà, ïîðîäèâøèé ñóïåðíîâó, ïëàíåòû è
> àñòåðîèäû, ðàçáðîñàë íàñ ïî ìèðîâîìó ïðîñòðàíñòâó" è ÷òî ðîìàí åãî -
> ðóññêèé, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì óäàâøèéñÿ â ÷óæîì ÿçûêå ðóññêèé
> ïîñòíàáîêîâñêèé ðîìàí, íå óäàâøèéñÿ ìíîæåñòâó ñîáñòâåííî ðóññêèõ
> ñî÷èíèòåëåé, óïîìÿíåì çäåñü íàèáîëåå, ïîæàëóé, ñïîñîáíûõ Ëåîíèäà
> Ãèðøîâè÷à èëè Îëåãà Ïîñòíîâà.
>
> Ñòðàííî, ÷òî ñðåäè ÿçûêîâ, íà êîòîðûå ïåðåâåäåíà "Ëèâàäèÿ", âñå åùå íåò
> íàøåãî.



D. Barton Johnson
NABOKV-L